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Асен Клисурски Асен Клисурски е роден на 9. май 1886 г. Печатил за пръв път през 1904 г. Издавал е в-к „Троянски глас“ (1919 и 1920 г.) и в-к „Сед-мичен преглед“ (1921 г.). Печатил е над 380 разкази в литературни и други вестници и списания под псевдонима А. Хорвински. Издал е: „Разкази“ (1919 г.); „Старият друм“, драма (1916 г.); „Кооперативни бразди“, разкази (1939 г.) и е написал (неиздадени) „Сборник от разкази“.  
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ОТ ЛИВРОВ ХЪЛМ 
Придружен от Филотей, след малко се изкачихме на Ливров 

хълм. Цялото село Ралица се виждаше от това място. 
– Да поседнем – каза Филотей. 
В правилни редове се белееха къщите на селото. На широкия 

площад се виждаха по-големи постройки. Като зелен наниз от 
двете страни на улиците се редяха кичести дървета, а по площа-
дите високо се издигаха буйни тополи. Между зеленината тук-
таме откъслечно лъщяха водите на реката. 

Филотей гледаше към селото, сякаш пръв път го виждаше. 
Някаква тържественост сияеше по неговото лице. 

– Голямата постройка – започна Филотей – до стволестия 
дъб е кооперацията. Там е била някога старата постройка. Годи-
ните на дъба оттогава се броят. Той е жив свидетел на коопера-
тивната работа. Около него са се движили сенките на миналото. 
Вляво от кооперативното здание, с широко дворно място от-
пред, е училището. Зданието между черквата и училището, с 
очертаните алеи и двете високи тополи между входните врата, е 
училището музей с театрален салон. В този салон се обсъждат 
всички обществени работи. Едноетажната постройка с оловния 
цвят е на обществения управителен комитет, който държи 
връзка с централната власт. 

Погледът се спря върху широкия простор около селото Ра-
лица. 

– Не виждам синури, само разноцветът на посевите разделя 
равнината, или е всичко общо на ралевчани? 

– Всеки знае своя имот. Има само гранични белези. Обработ-
ването става общо. Тракторите орат цялата площ. Разграниче-
нията, които се виждат, се образуват от засетите видове култури. 
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Бразди, които тук-таме се забелязват из посевите, не са гранични 
линии, а напоителни улеи за вода, която се отделя от реката. 

– Има някакви постройки?… 
– На известни разстояния са построени и служат за прибиране 

на земеделските машини, разните сечива, семена и др. при лошо 
време и когато се привърши полската работа. 

– Безимотните ли работят? 
– Безимотни няма. Всички имат имот. Дълговете към няко-

гашните лихвари са изплащани от кооперацията. Не е допущала 
имот на селянин да влезе в лихварски ръце. Ако е продаван та-
къв, той е бил откупван от кооперацията. Имотът е бил повръ-
щан или срещу труд, или срещу дългосрочно изплащане. Дошло 
е време, когато чорбаджийския имот е нямало кой да обработва 
и това е принуждавало лихварите да го продават на коопера-
цията. Гледано сега селото като че ли е било от създаването та-
кова. Като че ли е с днешния изглед от памтивека. Ралица е било 
село както всички села някога. С кални пътища. Бедни, прихлу-
пени, тъмни и нечисти къщици. Нечисти, дрипави, болнави, с 
изпити лица хора. Мрачни образи, с диви погледи и затъмнени 
души. Всичко това е било заобиколено с плешиви замърсени ли-
вади, из които е махал опашка изпоцапан добитък. Така са вър-
вели дните. Слънцето се е показвало сутрин на изток, за да из-
мине през деня своя път и да залезе зад планините. Тъмна нощ 
е прихлупвала Ралица, в сън е загасвало всичко. Обилен пот е 
росил земята без полза и плод. Расли са плевелите, а добрите 
семена, творческите сили са глъхнали и умирали. 

Браздите по набръчканото чело на Филотей трептяха и той 
махна с ръка, сякаш искаше да отстрани и прогони нерадостните 
мисли за миналото. 

– На височината в засенчената дъбрава се белеят постройки? 
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– Това е манастирят „Св. Троица“. Ние пазим старините. 
Там се черкува селото. В този манастир между славянските над-
писи има гръцки. Строен е през 16 век. Възобновен е през 
1834 г. Патриаршеският маловдовул за това, както и провъзгла-
сяването му за ставропигален, написан на пергамент, сега се 
пази в музея на читалището. В двора на манастира има чешма 
със седем чучура, които денем и нощем с бумтежа си нарушават 
манастирското спокойствие. Дионисий гледал на кооператизма 
като стъпало за християнизиране на хората. Той намирал и, 
както в същност е, че кооперирането ще направи хората по-
добри, по-справедливи. Ще изгони от тях егоизма, завистта, ом-
разата. Ще улесни живота и ще осигури на всекиго хляб за пре-
живяване. Дионисий е вярвал, че всичко това ще издигне човека, 
а веднаж улеснен от дребнавите и най-насъщните ежедневни 
грижи, подсигурен в бъднини, той ще има време и възможност 
да помисли и за духовното си издигане, което е и цел на хрис-
тиянството. „Когато се нахраних – казва един от героите на 
Максим Горки – видях, че имало звезди по небето“. 

– Тук, на Ливров хълм, като че ли е имало някаква постройка? 
– запитах Филотей. – Има следи от основи… 

– Имало е каракол-караулница през турското господство. 
Турците, макар и вековни господари над страната ни, все са се чув-
ствали чужденци – страхували се за съдбата си. Държали са висо-
ките места. Там са прокарвали пътища по голите върхове и са 
строили караколи с мазгали от всички страни на кулата, за да про-
вират пушките през тях и гърмят. И те, турците, повече от четвърт 
на леточислението са ни отнели битието. Пет века съвършено из-
губени. Съдба… 

Филотей стана. 
– Да вървим – каза той. 
– Да вървим. 
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С бавни крачки ние заслизахме към селото. След малко ние 
сме по главната улица. Отговаряме на поздравите. Срещат ни 
мъже, жени, деца. Та са с ясни лица, весели и внимателни. Обле-
чени спретнато, пъргави, добродушни. Улицата е чиста, сякаш из-
мита от пороен дъжд. Из простора се разнесоха ясните удари на 
камбанния часовник. 


